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“– Explicação? Nenhuma. Nem a mínima  
explicação. O que você quer que se saiba disso?” 
 
Horacio Quiroga, “A meningite e sua sombra”.  
 
 
1 
Um mar enjoativo entra em tua vida, ejeta gaivotas que defecam em tuas 
pestanas, e então? Da água que de repente te cresce, adivinhando a cadáver, a flores de 
sepultura barata, a restos de rês rasgados na rodovia por cadelas paridas, o que dizes?  
Luana, ao chegar à mesa do Café Pessoa, vizinho à quitinete de Augusto, 
estendeu a mão para o rapaz: 
– Oi. 
Augusto se curvou sobre a mesa, apertou a mão da mulher do 
desembargador: 
– Como vai? 
Luana disse que estava vindo do centro. Acordara cedo, já andara bastante. 
Enfiara-se em ruas e mais ruas resolvendo assuntos da família: 
– Um terror, o trânsito do centro! – e caiu sobre a toalha uma gota do seu 
aborrecimento.  
Pegou o cardápio: 
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– Estou com muita fome. Vai alguma coisa, Augusto? 
– Não, obrigado. 
Luana pediu um pedaço de torta de palmito, que, logo que foi depositado à 
sua frente, ela passou a devorar, o nariz quase triscando no prato.  
– Eu quase não vinha – disse Augusto, afastando um pouco o porta-
guardanapo. 
– O que foi? 
– Uma prova. 
– Sim.  
Augusto, por um instante, achou que na torta havia uma larva grudada. Ainda 
avançou a mão para avisar, mas Luana já havia engolido quase todo o pedaço. Luana, 
na verdade, como que sugava o alimento, expelindo um fio de baba pelo canto da 
boca.   
– Eu também havia marcado com umas amigas. Mas estou impedida. 
Luana, que tinha sido colega de um irmão de Augusto (Augusto mal a 
conhecia, vira-a uma única vez) no curso de Arquitetura (ela não chegou a concluir o 
curso), disse que sua filha estava passando por dificuldades, sérias dificuldades. Que 
vinha vomitando e delirando esses últimos dias e que terminou internada. 
– Sei. Qual é a de suas filhas? 
– A Rosa. Eu só tenho ela. 
– Ah, me desculpe. 
A filha de Luana escorregara numa fruta, quando limpava o quintal, para 
armar ali uma churrasqueira para os amigos da faculdade, e bateu com a cabeça no 
muro. E depois não divisou bem as coisas, a visão se enturvando, e chegou a vomitar 
um pouco. Foi verificada pelo médico da família, que assinou uns exames, pediu certa 
urgência – e Rosa foi mandada de volta para casa. Mas, na sequência, junto com o 
internamento, vieram mais vômitos e, o mais intrigante, os delírios. A medicação não 
estava surtindo efeito. Luana e o marido já não descartavam a possibilidade de levar a 
filha para se tratar fora do país.  
– Rosa naquele estado, com aquela febre, e os diagnósticos imprecisos. Que 
medicina, a nossa!  
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Luana alcançou um guardanapo, limpou o fio de baba que escorrera até o 
queixo. 
– E Rosa só fala em você, Augusto. 
– Em mim?  
– Em você. Como se já se conhecessem de longas datas. 
– Mas eu nunca estive com ela. Como é isso? 
– Ela inventou um Augusto para ela. Inventou que ele vai chegar. 
– ... 
– Às vezes vomita muito forte pedindo a presença dele. 
– Ah. 
– Teu irmão, o Brízio, é um bom amigo. Me disse que você poderia me 
ajudar nesse caso. 
– Mas de que jeito? 
– Com teu documento de identidade. Rosa quer ver carimbado nele: 
Augusto. Faz parte do delírio. 
 
2 
Luana conduziu Augusto até o carro e o levou ao hospital. Apresentou-o à 
Rosa, que acabara de vomitar e limpava com um guardanapo a lama amarelada (foi o 
que ocorreu a Augusto – lama amarelada) que lhe pingava dos lábios. Rosa tinha 
comido um peixe cozido e, controlada a ânsia do vômito, agora estalava a língua:  
– Adoro pirão de peixe!  
Rosa aí mirou nos olhos de Augusto, recuperou o refrão de um rock antigo, 
qual era?, o rapaz não se lembrava. Rosa afastou a mão, os dedos longos, largou o 
guardanapo todo ensopado no cesto. Liberou um pouco as costas do colchão. E voltou 
a vomitar: 
– Merda! – disse Luana, apressando-se para remover do lençol os resíduos do 
vômito da filha. 
Rosa, já limpa da lama do vômito, dirigiu para Augusto um olhar voraz:  
– Você veio. 
E começou a cantarolar Marisa Monte, eu re-al-men-te não sei/ o que eu fiz 
pra me-re-cer: 
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– Você aqui. 
Rosa agora dizia da atração pelo rapaz, determinando que ele não se afastasse 
dela, tinham muito o que edificar. Prezo muito esse verbo, e-di-fi-car, viu? Augusto ia 
lhe dar o filho, sim, já acertado! Não combinamos o filho desde a viagem a Toronto, 
hum? Deposite logo ele aqui – Rosa, a cara de enjôo, apontava para a barriga. Augusto 
observou o quarto, a aparelhagem, quis recuar, mas a mão estava retida, Rosa a 
segurava como quem se fixa a uma touceira para não desabar nos rochedos. 
– Tu és o Augusto mesmo? Cadê o documento? 
Augusto deu uma piscadela para Luana, que assentiu com a cabeça. E Augusto 
esticou a identidade para Rosa. 
– Ah, tá aqui, Augusto César Brízio. É você mesmo, meu belo... Desculpe, eu 
estava comendo peixe.  
Augusto pegou de volta o documento. 
– Eu sempre como peixe – Rosa disse, voltando as costas para o colchão. E, 
pendendo a cabeça de lado, levou a mão à boca, voltou a vomitar. A lama amarelada 
gotejando-lhe dos dedos. 
– Merda! 
Quando saíram do quarto, Augusto, o rosto retesado, olhou firme nos olhos 
de Luana: 
– Eu nunca tinha vivido uma situação dessas. Eu nunca tinha visto sua filha.  
– Ela não é isso... Entenda.  
Augusto segurou na mão de Luana. Mão agora irresoluta de uma mãe que, 
não foi difícil intuir, estava sofrendo. 
Ali, no calor, alguns bagos de suor esverdeados escaparam das axilas de Luana. 
 
3 
Dia seguinte Luana foi buscar Augusto na quitinete para reconduzi-lo ao leito 
de Rosa. A caminho do hospital, verificando as costas das mãos com pintas e as unhas 
descuidadas de Luana (mas não é a mulher de um desembargador?, se perguntou), 
Augusto tentou recuperar na memória como eram as mãos de Rosa. Não conseguiu – 
apareciam apenas uns dedos lubrificados, como se fossem grandes lombrigas. 
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No hospital, a primeira coisa que Augusto inspecionou foram as mãos de 
Rosa. Não havia nelas lombrigas lubrificadas coisa nenhuma. Eram mãos com veias 
violetas e também com algumas pintas, parecidas com as mãos de Luana, só que as 
desta tinham uma gordura sobrando, um inchaço, na base do polegar.  
Rosa, entontecida pelos olhos de Augusto, voltou a falar do filho, vai ser fofo 
como o pai, um menino sadio e sapeca que também se chamará Augusto. Meu primo 
falou que o filhinho dele já empurra e até espalma a bola de pano no piso do 
apartamento – futebol de sala, hein? Vamos equipar bem o quarto do nosso Augusto, 
vamos localizar uma ilha, uma dessas ilhas aqui mesmo na costa do Nordeste... sabia 
que há ilha boa de aterrissar? Vamos, meu encanto, comer pirão de peixe... Augusto 
engoliu grosso – pirão de peixe! 
Rosa agora se dobrava de lado, se aproximava do rosto de Augusto, dizendo, 
não escape de mim, meu atleta. Você é igual um atleta, sabia? É tênis?, golfe?, 
beisebol?, o que praticas, hum? Iremos para uma ilha e nela disporemos de muito 
peixe e de muito pirão para robustecer o nosso Augusto, oba! 
Augusto olhava disfarçado para Luana. Já sentia vergonha de tudo aquilo. E 
porque evitava olhar direto nos olhos de Luana, afundou as mãos nos bolsos. Então se 
fixou nos olhos de Rosa, os olhos incisivos da jovem de cabelos despenteados. Olhos 
que, com a palidez de Rosa, se destacavam ainda mais, embasbacando-o, engolindo-o 
como quem pede a boa sorte de um mar repleto de robalos. Que moça linda! Augusto 
recuou a vista e, cabisbaixo, agora observava as sandálias de Luana. Sandálias que, as 
fivelas enormes e foscas, pareciam caranguejos emborcados.  
Luana, à saída do hospital, recomendou a Augusto que tivesse calma, só mais 
uma ou duas vezes ele voltaria ali, e ela o recompensaria bem. Luana, a voz 
embargada, disse ter pena da filha se dirigindo o tempo todo a Augusto, ao casamento 
com Augusto, à ilha com Augusto, ao pirão de peixe com Augusto. 
– Uma bosta, isso! – concluiu Luana. 
Augusto então observou o decote de Luana e tentou se lembrar se era igual ao 
de Rosa. Ficava deveras constrangido diante de Rosa, evitava encará-la ao máximo, e, 
por isso, procurava na mãe os sinais da filha. Queria ver a filha na mãe. O decote de 
Luana guardava dois gordos roedores brancos que entremostravam apenas os pelos da 
cauda. Rosa também tinha gordos roedores brancos? 
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Quando foi, começo de tarde, a terceira vez ao hospital para estar com Rosa, 
Augusto viu, momentaneamente..., quando Rosa se agarrou a ele, dizendo, o nosso 
filho terá o teu nariz, ah, é um morango perfumado esse teu nariz! O quanto de pirão 
de peixe não iremos ingerir na ilha, hum? Minha tia Carla, que eu estimo muito, faz 
um pirão formidável... Quando iremos para nos casar? Me avisa... Meu bem, uma ilha 
se acha, anda, tá frio aqui, me cobre, uma ilha nos abrigará... Augusto: caralho de 
peixe! 
Pois nessa terceira vez Augusto – que roliças! que exatas! – viu, 
momentaneamente, as coxas de Rosa. Mas queria ver mais, queria o inarrável das 
coxas da jovem. Porém aí, bem próxima do rosto de Augusto, e com o esforço que 
fizera para se deslocar, Rosa arrotou. Um arroto pútrido, um arroto que se grudou às 
sobrancelhas de Augusto. Ui, podridão de peixe! 
Quando, já pro final da tarde, deixavam o hospital, Augusto procurou 
examinar as coxas de Luana. Bem composto no banco do passageiro, certificou-se, 
enquanto Luana contornava o canteiro do estacionamento e acessava uma avenida 
muito movimentada, de que eram coxas fornidas, sim, mas numa delas havia um 
furúnculo que estava vomitando. Era aquilo mesmo que descortinava, um furúnculo 
cujo fio de vômito escapava pela perna e se infiltrava na sandália de Luana? 
Luana, verificando a extensão do engarrafamento, se exasperou: 
– Trânsito dos diabos! Todo mundo hoje tem carro nessa caceta! 
Quando Luana se virava para disparar um palavrão para o motorista de trás, 
que buzinava insistente, tentando a todo custo ultrapassá-la, Augusto, sem mais 
cogitar do fio de vômito, desvestia-a com os olhos. Como as coxas de Luana 
lembravam as de Rosa! As coxas das duas – e de repente Augusto se recordou de que já 
fora um leitor de poemas (lia-os não raro no Café Pessoa) – eram toros que vieram 
bater à praia, brancos de lua.  
Augusto, ali no carro de Luana, queria se lembrar do busto e do ventre de 
Rosa – mas o que lhe ocorria agora era aquele arroto que lhe explodiu no rosto, a 
podridão terrível do arroto de cão de feira. E passou a sentir que em meio aos 
palavrões de Luana para o motorista (que conseguiu afinal ultrapassá-la com uma 
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manobra rápida, atrevida, por pouco não lhe arrebentando o retrovisor) também 
irrompiam arrotos.  
– Ô indivíduo intolerável! Ô país de embusteiros! Logo eu levo minha filha 
daqui! 
 
5 
Quando, dia seguinte, Luana o conduzia uma quarta e última vez ao hospital, 
era de azedos que Augusto se encharcava. Augusto não sentia outra coisa – eram os 
azedos escorrendo dos braços, infiltrando-se no decote de Luana. O decote da mulher 
do desembargador onde agora, já no quarto da paciente, Augusto divisava os focinhos 
dos dois gordos roedores. Os gordos roedores brancos que também se achavam em 
Rosa. Rosa que, de repente, após mencionar novamente o filho e o casamento, e no 
momento em que retinha entre as mãos o rosto de Augusto, voltou a arrotar. Augusto, 
ali, a porta do quarto fechada, foi ficando sem fôlego, um tanto devastado com os 
azedos de Luana e com o arroto de Rosa.  
Quando Augusto deixou o hospital, já era noite. Depois de depositar na 
máquina a camisa e a calça que usara, tomou um bom banho e se enfurnou em seu 
quarto. Hirto na poltrona, perto da meia-noite, o livro foi lhe pendendo das mãos – 
um odor insuportável saía de dentro da sapateira. Huuum, o que ocorria? Os pés de 
que cadáver tinham usado os seus tênis? De repente, Luana e Rosa se acercaram de 
Augusto e o empurraram com poltrona e tudo contra o piso. Luana, as grandes bolas 
dos joelhos prensando-lhe o peito, continha o impulso de Augusto de se levantar. 
Rosa, o pé com uma unha estufada, bolha prestes a romper, tentava achatar o nariz 
dele contra o braço da poltrona. Luana e Rosa agora jantavam com Augusto um peixe, 
a mesa com guardanapos bem dobrados – um peixe que mais lembrava um sapo 
destripado pelo pneu de um caminhão. Luana e Rosa enfiadas no delírio encarniçado 
do rapaz. 
Ainda nessa noite, Augusto, em grandes enchentes, seguido por cardumes 
lubrificados, experimentou descer em córregos com tripas. Também nadou em 
piscinas com miolos de bois abatidos no matadouro municipal. 
Já amanhecendo, julgou que, em algum momento da madrugada, e após ter 
acordado bebendo as próprias fezes, ligara para Luana, lhe pedindo o dinheiro.  
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– Não posso. Estou no aeroporto, embarcando com Rosa para o Canadá.   
Julgou também que, não tendo sido acudido por Luana, reunira suas poucas 
reservas e seguira para ser medicado numa clínica desaguando, envolto em meladeiras 
que, segundo uma das enfermeiras de plantão, e que foi logo, sem disfarces, cuspir na 
pia, jamais tinham chegado ali com paciente algum. 
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